La canzone allude al fatto che vi sono due strade per «immaginare Dio». La prima è un percorso razionale e scientifico e la seconda propone una traiettoria mistica e teologica. È la seconda prospettiva, quella mistico-teologica, che ci propongono Battiato e Sgalambro.

Per una comprensione meno sintetica della canzone è utile partire dal concetto espresso nell’ultima parte della canzone:

Ancora una cosa, / mente a Ockam prego: / Dio differisce dalla pietra / perché questa, dice, è finita. / La teologia vi invita, / anzi vi impone di, / immaginare / una pietra infinita.

Essa deriva da questo passo di Sgalambro che esplicita il suo significato e quello complessivo della canzone:

Dicono che egli è sale, stella, fuoco, acqua, vento, rugiada, nube, persino roccia, pietra… ricordi ciò che sostiene Ockam? Dio differisce dalla pietra perché questa è finita. Ma io (teologo) ti dico: dobbiamo immaginare una pietra infinita.

O ancora più chiaramente da un passo di De mundo pessimo:

Di Dio non posso avere che un concetto. Ma essendo tutto quello che posso avere, è tutto. (…) Quanto ai modi finiti: gli individui, i corpi, gli astri, gli animali, gli alberi, eccetera sono dati nel concetto, simultaneamente al concetto di Dio. La qualcosa equivale a dire che il mondo è dato simultaneamente a Dio e nello stesso tempo si deducono reciprocamente l’uno dall’altro. A questo modo si devono pensare Dio e il ‘finito’, e non c’è altro.

Ovvero la comprensione della Esistenza di Dio (cioè l’argomento principe della teologia) non deve essere un procedimento esclusivamente razionale (la «dissezione», nominata nella canzone, è una tecnica di indagine anatomica consistente nell’isolamento di un organo, o di sue parti, allo scopo di studiarne le caratteristiche morfologiche) ma, al contrario, deve essere in grado di utilizzare anche immagini-concetti apparentemente contraddittori: una pietra non può essere infinita in sé ma Dio può essere finito ed infinito a un tempo perché ontologicamente, per ciò che Esso è, può tutto, anche quanto la mente dell’uomo fatica a costruire e immaginare. Ed è da qui che viene la forza educativa della teologia e del suo faticoso apprendimento (che è quanto illustrato nella prima parte della canzone). Ne segue che il risultato di un percorso teologico quale quello proposto da Sgalambro e Battiato sia quello di poter pensare (anzi dover pensare) «una pietra infinita».
Se il dettato della canzone può sembrare arduo (ma certamente affascinante), è necessario aver presente che lo sfondo di questa canzone (come d’altra parte dell’intera opera di Sgalambro) è tout court la storia della metafisica occidentale; da Parmenide ed Eraclito, a Platone ed Aristotele, ad oggi (Nietzsche e Heidegger inclusi) e passando anche dai capisaldi della teologia dalla Scolastica a Schopenhauer, considerato quest’ultimo come «un teologo mascherato»). Quindi vi è, tra le ambizioni, confessate, di Sgalambro, quella di «riscrivere» Il mondo come volontà e rappresentazione, il capolavoro di Schopenhauer, in chiave teologica, «come una teologia», o in altri termini, quelli però di questa canzone, come una Metafisica.
Detto ciò, va rilevato che il dettato complessivo della canzone è polemico e (pare di capire) l’accusa principale è quella di aver trasformato Dio in un «cadavere», in qualcosa di stupidamente ottuso.
Ben diversa la prospettiva di Sgalambro certo condivisa da Battiato:

Come filosofo ho a che fare con l’eterno, come teologo con Dio. Questa intenzione mi mangia vivo! L’eterno, non filosofo per meno! Dio, non faccio teologia per meno! Posso fare entrare l’eterno entro i confini di un giorno, anzi di un momento? Spingo, mi dimeno, lo piego in quattro, in otto, lo riduco ancora di più, ma l’eterno non entra. C’è però una cosa alla quale non avevo pensato. Se l’eterno vuole, entra in un giorno, e persino in un momento. Com’è come non è, è intatto, lo controllo, sì, non manca niente. Sì, certamente, è l’eterno. Dire questo e tutto quello che potremmo ancora dire non significa altro che è del ‘concetto’ di Dio che stiamo parlando.

Importante ora ricordare quanto affermato da Sgalambro:

Io ho scritto canzoni… che rispecchiano perfettamente le mie idee… ce n’è una, ‘L’esistenza di Dio’ che è la traduzione del ‘Trattato dell’empietà’.

Ne segue la necessità di identificare e rileggere questi passi, affiancandoli alla canzone. Prima però credo utile riportare in ordine diacronico alcune altre precisazioni storico-teologiche del filosofo.
Per Sgalambro il tratto caratteristico della teologia di Rue du Fouarre –la teologia medievale che nei manuali è etichettata come Scolastica– fu il «livellamento dell’ente metafisico alle cose… qualsiasi cosa poi dicano i nostri amici di Rue de Fouarre, questo è ciò che hanno poi fatto». A ciò si possono poi aggiungere altri passi che saranno certo piaciuti a Battiato:

Nella metafisica medievale Dio è un pezzo di carne… dal mio posto di teologo… io ci ho dato sotto ma non ho mai sezionato il cadavere di un morto… in altre parole, ti rendo ampiamente edotto che Dio non è morto.

Precisiamo poi che Occam (Ockham, 1285-1347) è un esponente della tarda Scolastica che, sulle tracce di Tommaso d’Aquino, riesce a sottrarsi alle secche in cui si incaglieranno i razionalisti cartesiani ed illuministi, mantenendo ben salda la differenza ontologica che porta alla comprensione dell’immagine di Dio. Ora passando con un salto plurisecolare, che la brevità della canzone legittima, dal Medioevo all’Età Moderna, è utile un cenno in particolare a Lessing (1729-1781) che è qui presente per rappresentare l’Illuminismo (e forse, in parte, Kant). Sgalambro non ama l’Illuminismo e il razionalismo in genere. La Lipsia del Settecento diviene così simbolo del pensiero moderno, quello cartesiano e postcartesiano, che sostituisce l’Io a Dio come fondamento del mondo. In coerenza se non ho trovato riferimento a Lessing, possiamo almeno riportare una battuta polemica sull’Illuminismo definito come «Illuminismo pacioccone».
Veniamo ora dunque ad una rapida antologia di passi tratti dal Trattato dell’empietà e dal suo sodale Dialogo teologico, in parallelo con i passi della canzone che vi si connettono.